一場等了3年的約會，終于在火燒坪反季節(jié)蘿卜上市的炎炎夏日里成行。從3年前他盛情邀約，到這個六月末一同拉起白胖水靈的蘿卜同赴廣州，在這也算漫長的3年時間內(nèi)，胡軍和他的HOWO還是一樣的陽光燦爛，一樣的健康樂觀，一樣的對于生活充滿了熱忱。
距離家鄉(xiāng)荊州300公里不到的宜昌長陽土家族自治縣火燒坪鄉(xiāng)，是每年酷暑季節(jié)胡軍必來的地方，這里的高山白蘿卜肉質(zhì)細(xì)膩脆爽甘美，歷來是閩粵地區(qū)的夏季熱銷爆款，用他的話說：“每年來這里看看發(fā)貨的老朋友，見個面敘敘舊。”
不過，熟悉這里的老司機(jī)都知道，若非熟悉這里的路況并且有多年的山路駕駛經(jīng)驗，常年跑平原的卡友都會把這里當(dāng)成禁地，既有空車上山跑到一半就掉頭折返的，也有裝好蘿卜下山走了沒多遠(yuǎn)就返回山頂卸車然后空車下山的。
2022年6月26日，農(nóng)歷五月廿八，陽光美麗風(fēng)月無邊，宜出行。前一晚與胡軍在山頂匯合，雖是第一次見面，卻沒有寒暄沒有客套，已然是多年的老友。
以前這里因山高路險而難為人知，如今，火燒坪已經(jīng)成了聞名遐邇的高山蔬菜基地，據(jù)胡軍和其他常年來往這里拉菜的卡友們說，這里的菜很好吃，西紅柿有西紅柿的味兒，黃瓜有黃瓜的味兒，總之，這里超過1800米的海拔晝夜溫差大，病蟲害少，空氣濕潤，夏季非常適宜蔬菜生長。
夏日的清晨太陽起的早，勤勞的人們也起的早，7點(diǎn)剛過，胡軍的冷柜已經(jīng)裝滿了脆生生的大蘿卜。
此行目的地是廣州最熱鬧的生鮮水果批發(fā)基地江南市場，全程1200公里，為了趕在當(dāng)晚能進(jìn)入江南市場，裝好之后沒有片刻耽誤，例行檢查車輛后直接出發(fā)。
左右各一車道的盤山路一個接一個轉(zhuǎn)彎，有些沒開過山路的卡友到了這里腳已經(jīng)發(fā)軟。即使是胡軍這樣熟悉這里來過上百次的卡友，每一次也是百般小心。清晨，山間濃霧飛舞，胡軍這一輛紅色的HOWO好似精靈一般在蒼翠與霧靄中穿行，車身忽而左轉(zhuǎn)忽而右探，全神貫注的他鎮(zhèn)定自若人車合一。
曲折盤旋的火燒坪上下山之路，有南北兩個通道，對于多年往返這里拉蘿卜的胡軍而言，兩條路都熟悉也都陌生。“雖然熟悉這邊的路，但是山上氣候多變，要是下小雨，就會打滑，非常危險。所以不論上山還是下山，我們都不敢耽誤時間。特別害怕遇到變天下雨。”每次來這里，胡軍都不敢馬虎，“開車時間越久，越謹(jǐn)慎，安全比什么都重要。”
快到山腳，山勢漸緩，緊繃的神經(jīng)終于可以放松一些，加水的時候，胡軍靜靜的坐著，目光中若隱若現(xiàn)的是那個曾經(jīng)風(fēng)風(fēng)火火的自己，是那個一路向前奔跑不服輸?shù)淖约骸?ldquo;向前看就好，過去的就過去了，如果以后還繼續(xù)開車，我就買黃河，我看上這個車了，真的特別好。”
穿過賀家坪鎮(zhèn)，來到G50高速入口處，在熟悉的飯館停車簡單休整。胡軍用水管給車降溫，“買HOWO那時候說實話我也不大懂牽引車，如果是現(xiàn)在買車，我一定選液緩和自動擋。”從前四后八升級到牽引車，胡軍的車變大了，技能也更強(qiáng)了。“買車的時候，看了很多車，最后就認(rèn)準(zhǔn)了HOWO，后來還買過一輛翠綠色的汕德卡，那是我們荊州第一輛翠綠色汕德卡。兩個車忙不過來，后來那輛汕德卡就轉(zhuǎn)給朋友了。”
一早醒來就盯著裝蘿卜，抽不出時間洗臉?biāo)⒀�，在飯館休整等飯熟的當(dāng)口，抓緊時間洗漱。“從火燒坪到廣州全程1200公里，從山頂裝好貨出發(fā)到山下賀家坪收費(fèi)站50公里，對我們來說，到了賀家坪，這一趟就相當(dāng)于走完了一半。”山路上，心懸在嗓子眼，到了山下，終于可以長出一口氣。洗去疲憊，容光煥發(fā)一路直抵廣州。
一路順利，胡軍和他的搭檔曹哥兩人輪換，全程平安守紀(jì)，“4小時換班，不超速不超時，可以慢點(diǎn)，但是絕對不能圖快忽視安全。”一個人單駕也行，但是為了安全和身體健康，胡軍還是選擇了雙駕。“錢是賺不完的，安全和健康失去了就沒了。以前不太在乎這些，現(xiàn)在知道珍惜了。像是如果我現(xiàn)在買車，一定是選重汽，因為我這么多年一直開HOWO，從來沒有因為故障在路上拋錨，從來沒有耽誤過事情。別的車我沒有發(fā)言權(quán)，但是重汽我是百分百認(rèn)可。”
談及開車以來那些永遠(yuǎn)難忘的片段，胡軍說記憶最深的就是剛開上HOWO的那一天，他失眠了。不是因為興奮，也不是因為擁有HOWO之后的幸福，而是牽引車讓他開始懷疑人生，“以前開前四后八也是跑江南市場，跑了很多年，場地什么的都非常熟悉了。但是開了HOWO第一趟到檔口之后，倒車怎么都不行，左也不行，右也不行，滿頭大汗，連內(nèi)褲都濕了，還是倒不進(jìn)去。”那一夜，胡軍失眠了，他在想著到底是怎么了，一直自我感覺良好的他真真正正的一夜未眠。
聰明人從來不在同一個坑里摔兩次，那夜之后，胡軍重新開始學(xué)習(xí)和車輛相關(guān)的知識，一方面找同行的朋友問，一方面自己上網(wǎng)學(xué)習(xí)。“我們一起的十幾輛車，基本上都是HOWO和汕德卡，所以我們之間交流車輛話題沒什么障礙。”從懵懂到熟稔，五年時間，胡軍已經(jīng)對牽引車有了很深的認(rèn)知，于重汽的信任也是與日俱增。“我感覺現(xiàn)在我已經(jīng)和我的這輛HOWO達(dá)到人車合一的境界了。什么情況用什么方式去駕駛，可以說是心手眼三合一了。”
凌晨的廣州江南市場，燈火通明人流熙攘，平安抵達(dá)之后，先要將車停進(jìn)貨主的檔口，方便天亮以后檔口開箱賣貨。根據(jù)業(yè)內(nèi)人士估算，如果江南市場三天沒有貨車來，廣州將出現(xiàn)蔬菜短缺，五天沒有貨車來，廣州市民將吃不到他們很中意的青菜。一個城市白天的繁華與熱烈，離不開披星帶月日夜兼程的貨車司機(jī)，沒有他們，城市將失去鮮亮美麗的羽衣，沒有他們，城市將黯淡憔悴。
對于城市，貨車是其生命補(bǔ)給源，而對于胡軍和千萬卡友來說，貨車是他們養(yǎng)家的工具。“以前開車是愛好和喜歡，現(xiàn)在則是一份沉甸甸的責(zé)任，是一個男人對家庭的責(zé)任。所以，安全最重要，不論在哪里，每天都要平安。”
靠臺，停車，拍照，報備，一系列的操作流程胡軍已經(jīng)輕車熟路，雖疲憊，但還是要認(rèn)真做好每個環(huán)節(jié)。
兩點(diǎn)半進(jìn)入市場，做完全套流程已經(jīng)過去了接近兩個小時。同火燒坪一樣，廣州江南也是很多老司機(jī)的禁地，火燒坪是因為路險，而江南市場是因為市場難進(jìn)、內(nèi)部道路擁堵、停車位空間小、雜費(fèi)高等多重原因。
都說下水管道是一個城市的良心，而物流市場的管理水平則反映了一個城市的先進(jìn)文明的程度。在物流市場，以出賣體力討生活的司機(jī)和搬運(yùn)工每天都很辛苦，先進(jìn)合理的管理能夠幫助他們節(jié)省時間，節(jié)省資金，希望各地的物流市場的管理水平能夠越來越好，讓卡友們開心的來，開心的走。
還有半小時東方就要露白，從早晨5點(diǎn)起來裝貨到現(xiàn)在已經(jīng)整整24小時，胡軍和他的搭檔曹哥一路風(fēng)塵仆仆。終于，他們可以歇一下，為下一趟出征儲備能量。
同線路有幾個同鄉(xiāng)一起搭伙跑，所以，胡軍他們在江南市場旁邊租了一個房間，方便大家休息。每天大家有來的也有離開的，有這樣一個歇腳點(diǎn)，對于辛苦奔波的卡友來說，算是一種幸福。
小睡幾個鐘，胡軍起來去指定地方做核酸。然后去附近的菜市場買菜。
愛做飯不愛洗碗，胡軍的廚藝杠杠的。“給家人做飯是一種幸福，看他們吃得開心我就開心。”很多時候，男人其實就是這么簡單，做讓家人開心的事，用自己的勤勞帶給家人幸福，男人應(yīng)該像HOWO一樣，品質(zhì)永遠(yuǎn)在線永遠(yuǎn)值得托付。
今天的停留是為了明天攀登更高的山峰，上得了高山，下得了廚房，HOWO新男人胡軍在廣州短暫休息后要繼續(xù)踏上路途，祝福他，事事順路路通，平安幸福。
